豆腐丝｜霍乱
•继父文学 背德 注意避雷
summary：那一双杳杳无际的深海可是搅翻了我黯淡的十八岁，下起一场短暂盛大的雷阵雨，飞沙走石、铭肌镂骨的霍乱。
妈妈戴着呼吸面罩，苍老的声音传出来有些失真，干枯的手像深秋狰狞着枯死的枝桠拼命吸取树干最后一点养分，紧紧钳在我的手腕上。
她说，“小乖，对不起。”
说起来，我好多年没见妈妈，相看两厌的母子罢了。然而现在，她老了，日薄西山，我想，我恨她，却还是放不下她。
妈妈慢慢的讲起多年前的旧事，“把你送走后，罗伯特没和我结婚，他很生气……”
罗伯特，很久远的名字。
不知道他的蓝眼睛是不是也会像寻常老人一样变得浑浊无光，希望没有。
那一双杳杳无际的深海可是搅翻了我黯淡的十八岁，下起一场短暂盛大的雷阵雨，飞沙走石、铭肌镂骨的霍乱。
………………
“……”
我很久没有这么尴尬过了，我是指，我坐在椅子上翘着腿，叉子捣弄着那一小块可怜的牛排，而不算太长的餐桌对面，坐着我的……继父。
我已经数不清这是第几任继父了，我可怜而模糊的童年记忆对“父亲”两个字实在没有太具体的定义，是生父离开前给我的最后一个不舍但决绝的吻，是年轻的牧师恭维着妈妈却踢烂我的乐高城堡，是西装革履的男人醉醺醺的一巴掌，是斯文镜框后面落下来无奈堕落的叹息。
两天前，妈妈通知了我她即将结婚的消息，我正在擦我的棒球棍，没有理会她。
妈妈的脾气很难评，她常常因为鸡毛蒜皮的东西一点就着，就像刚刚——她迈着大步子闯进我的房间，劈手夺走了棒球棍，掐着我的下巴厉声问我听到没有，“不许给我惹麻烦！不许给你爸爸找茬！听到没有！听到没有！”
我艰难的点点头，妈妈松开手，我猜我的下颌一定红了一片，因为她又流露出那种怜惜而懊悔的神色，“马尔科，对不起，妈妈有一些冲动，你知道的，妈妈只是希望你能乖一些。”
“是的，妈妈，我明白。”我盯着我的棒球棍，顺从的眨眨眼睛，一个眼神都没有分给这位时而暴躁时而温柔的母亲。
一天前，我在马克米西安大街遭遇了追尾事件。是因为我超速闯灯造成的。
被追尾的可怜先生就是眼前这位继父本人。
我下车前去敲了敲他的车窗，贴着防窥膜的窗户落下，我最先看到的就是他的眼睛——一种惊心动魄的蓝，怎么形容呢，清透又深不可测的矛盾感。
不记得哪位名人说过，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一个是什么口味。
是的，这很精辟；但对于此时的我来说不适用，我知道我的表情一定像吃了蒜蓉蘸黑咖味的巧克力一样难看。
但那位继父——噢依稀记得是个波兰人——依然垂着眼睛，优雅的享受着他的晚餐。
很突然的，他把他的那一份土豆泥向我这边推过来。瞥一眼我那份见底的小碗，我选择毫不客气的接受继父的好意。
“马尔科•罗伊斯，”波兰人低声沉吟，“很好听的名字。”
我笑，“罗伯特•莱万多夫斯基，一点都不好听，像西西伯利亚挖矿的毛子。”
莱万好像并不气恼我的冒犯，两手交叠支着下巴，转了话题，“你母亲知道你无证驾驶吗？”
“你凭什么说我无证？车告诉你的？”
他似笑非笑的表情让我莫名生起一股火气，然而莱万选择继续拱火：“那她知道你无证超速还闯红灯吗？看样子，不是第一次了吧？”
我眯了眯眼睛，把叉子往盘子上一摔，不锈钢和陶瓷碰撞的声音叮叮当当的清脆，却让我格外烦躁，“跟你有关系吗？”
“人挺小，脾气可不小，”莱万终于露出一个在我看来比较不那么虚伪的笑容，“别担心马尔科，我不会告诉你妈妈的。”
那我还要谢谢你喽？我狠狠的舀了一勺土豆泥塞进嘴里，留给他一个白眼。
莱万却像是看透了我的想法，笑容弧度扩大，“不用谢，这是应该的，毕竟——”
我大概猜到这个不怀好意的男人下一句想说什么，狠狠瞪了他一眼让他生生止住话头——就当他是被我威慑到了。
这一碗土豆泥也被我消灭后，我才抬起头，直视他，“莱万多夫斯基，你为什么要和我妈妈在一起？”
我母亲，一个暴发户家庭的养女，虽然她生活奢侈糜烂、情史一地鸡毛，但好歹有一颗精细的商业头脑，不至于家底败光让我们流落街头。我的几位前继父中，不乏有为金钱低头的。
可是莱万，怎么看都不像缺钱的样子。
“嗯——”他扶额思考了一会，给出答复，“你母亲很漂亮。”
“不过我现在发现，你更漂亮。”
这个形容词对我来说并不罕见，我没有吹嘘自己的意思，但事实是，确实有很多人夸过我“长得漂亮”。
刚开始我会不乐意，没有哪个血气方刚的男孩子会喜欢自己顶着一个偏女性化的代名词。但后来我就开始甘之如饴的接受这份夸奖并道谢，因为我发现长得漂亮真的会带来很多便利。
比如下雨天总会有陌生人送我一把伞，比如图书馆管理员总会为我留一本最爆的新书，比如餐厅阿姨给我打饭从不手抖，比如打架被抓老师都默认我是受委屈的那一个……不胜枚数。
而现在，好处又多了一个：继父的青睐。
我不知道那有什么用，我只知道这个继父肯定不会打我了。
我抬起腿，隔着餐桌用脚尖踢了踢他的膝盖，“很有眼光。”
莱万却突然变了脸色——也不算是，表情没有太大变动，但我看得出，他的眼底的海浪开始翻腾，复杂的变幻的，我看不懂的。
这样尴尬的状态——我是指我单方面的，一直持续到妈妈回家。
听到“咔哒”的落锁声，波兰人才抬起头，海天一色的蓝镶嵌在他眼眶里，缓缓漾开一抹笑意。
然后他站起来，张开双臂。
那笑容压根摸不到眼底，肤浅的爱参不破幽深的黎明。可我那没脑子的妈妈恍若未闻，不知道她是真没看出来还是假没看出来，她把大衣和名贵的包一起挂在衣架上，急匆匆的走过来与波兰人拥抱。
我没兴趣打探他们有多恩爱，那块被捣成肉泥的牛排终于被我放进嘴里，但它已经变得软烂无味，于是我又把它吐进旁边的垃圾桶里。
然后我上楼，锁好房间门。
只希望他们没有相爱到见面就忍不住打一炮，毕竟我家的隔音效果并不是那么好。
我趴在床上睡了一觉，醒来的时候敲门声恰好响起，沉稳笃定有规律。我猜门外是我那新得的便宜老爹。
老天，他连敲门声都这么个性鲜明。
“马尔科，希望我没有打扰到你。”
莱万笑起来有一种矜持内敛的羞涩感，这让他看起来更像个……衣冠禽兽，我正大光明的打量着他，反正他不会知道我在心里怎样描摹他。
“你母亲说你睡眠质量不太好，热牛奶，也许能帮到你。”
我接过玻璃杯，温度正适宜。我突然很好奇，于是我又一次问了他。
“莱万多夫斯基，你这样端庄温柔的人，有教养，不缺钱，为什么会喜欢我妈妈？”
他似乎颇为意外，“你母亲，又是个怎样的人呢？”
我妈妈，我不知道她是受过什么刺激还是骨子里就带着疯疯癫癫的基因，我一点都不感谢她让我见到这个世界——如果她不爱她的孩子，为什么要生下来呢？
于是我告诉莱万，“她是个自私、偏执、反复无常的控制狂。”
“噢，那很糟糕。”我从他的眼睛里看到类似于怜爱和悲悯的东西，很纯粹，很真诚，他抬手抚摸我的额顶，“你一定很难过。”
我没有认同他的话，也没有反驳，就默默喝完牛奶，把杯子递给他。
“你今天一定会有一场好梦，晚安，马尔科。”莱万俯身靠近我，我没有及时做出回应——这大概给他一种暗示或者勇气什么的——
然后他继续俯下来，轻轻的，吻了一下我的眉心。
太轻太轻，以至于他离开好久我都还愣在原地思考这个吻的真实性，像春末的柳絮飘过，又像河畔柔和的微风，蜻蜓点水般印在我额头。
太离谱了——
我见继父的第一面就追尾刮花了他昂贵的车，认识继父的第一天晚上就被他亲了。
最后一口牛奶的温热在喉间久久不散，升腾，升腾，漫过头顶，我躺在床上，感到眉心发烫。
一大早，我的五个闹钟还没有接连起跳，规律的叩门声又一次响起。
这一次莱万先礼后兵，敲完直接把门打开，“马尔科，早饭在餐桌上，我上班顺路送你。”
老天，真有股爹味了。
放学路上我告诉莱万，就在早上我站在学校大门口吹冷风的时候遇到了同学，他问我是不是勾搭了新的男朋友。
莱万应了一声，腾出右手把副驾前面的挡板放下来，“我？”
“嗯哼，我从你的豪车的副驾驶座下来的呀……”我也说不清当时的感觉，色令智昏还是脑干短路，我就盯着莱万，“你要当我的新男朋友吗？”
他在红灯前停下来，转头看我，深蓝色的目光灼灼燃烧，烧得我心烦意乱。
天，我在干什么？勾引我妈的丈夫、我的继父。生父出轨，我曾经痛恨第三者；而现在，我却在扮演那个介入别人家庭的人。
莱万没有回答我，窗外的车流启动，于是他回过头，继续开车。
然后车里一直是令人窒息的静默。直到回到家里。
我低着头走在前面，打开门，脱下鞋子径直走进客厅霸占沙发；我听到莱万的脚步声和呼吸，在我身后不远。
他绕过来，屈身把一双棉拖鞋放在我面前，然后坐在我身边。
“你不喜欢我？”
我猜我的样子大概是咄咄逼人、寸步不让、令人厌烦的，正想据理力争的为莱万洗脑时，他摇了摇头。
厉兵秣马的人是我，尚未开战就兵荒马乱的人还是我。
“马尔科，我确实很喜欢你。”莱万又露出那种略微羞涩的笑容，那显得很纯爱，“我从来不以貌相人，直到——从见到你到喜欢上你，我只用了二十分钟。”
“噢，我明白了，你是喜欢我的脸，那也不错，至少是喜欢的。”
那个时候，我突然搞清楚了，妈妈的疯狂是天生的，骨子里自带的——因为我发现我也是疯狂的、毫无理智的，大概我的基因里就镌刻着点自毁倾向。
我几乎是不顾一切的，跨坐在莱万腿上，把他推倒在沙发靠背，用我算得上是很烂的技术去吻他，或者说，啃他。
然后我攀附着他的肩膀，像柔软的菟丝花一样，轻声告诉他，“我上个月成年了噢。”
************
我不知道这种难以言喻的关系能持续多久，关于我们的未来，我只看到茫然。
我偷偷看熟睡的莱万，看他平静锋利的面容，看他喉结上被我恶意留下的齿痕，看他抿起的薄薄的嘴唇。
听说薄唇的人都无情，莱维，你该怎么不证实这个说法呢？
我压低声音问他，“莱维，你是真的喜欢我吧？”
每个躺在在他身边的晚上我都会问他，你是真的喜欢我吧？
可莱万从来没有回答过我。
我只敢在他睡着的时候把这个幼稚又较真的问题说出来给他听。
莱万见过更大的世界，接触过形形色色的人。他举着酒杯觥错应酬的时候我还在为期末考试不挂科而烦恼，他经历过我正在经历的一切，年少的热烈和冲动，青春里真诚滚烫的情窦初开。
光是想想这些我都要发疯，我什么都给不了他，那莱万凭什么喜欢我。
不过谁在乎呢？这段妖孽的感情还有我们之间突如其来的喜欢，总归是会被掐死的，刽子手就是我和莱万中的一个——
但我没想到是妈妈。
暑期终于来临。
莱万一边开车一边瞅我，还是忍不住问，这么开心？
“我可是一科没挂噢。”我得意的朝他扬扬下巴。
“是这样吗，马尔科果然是最厉害的小孩。”
莱万的一大优点——即使是很平常很敷衍的夸赞话术，他总是能说的极其诚挚，这会让你有一种发自内心的快乐。
事发突然，论文写到一半我的钢笔断了墨，换了新的墨囊它仍然拒绝工作——那是我和莱万一起买的钢笔。就在这样电光火石的时刻，我感到心里发毛，生出一种可怖的预想。
然后妈妈出现在门口，证实了我的预想。
“我早就说过不该把你生下来，没良心的贱种你对得起我吗？”妈妈嘶声尖叫，“为什么？所有人都要抛弃我，为什么？”
我舔着充血的腮肉，嘴角撕裂般的疼，我想说些什么，又不知道该说些什么，于是这样的沉默让妈妈更加抓狂。
“你说不是真的，你说不是真的，你说呀你说呀，你聋了还是哑巴了？你说话呀？马尔科罗伊斯！”
她疯了一样的把我房间里的陈设乱砸，撕扯着头发，最后莱万送的那只钢笔插进了我的手臂里。
“我还不够爱你吗？我做的一切都是为了你，为什么离开我呢…我还不够爱你吗……”妈妈声音渐弱，成为呢喃。
我看着她失神的眼睛，不知道她瞳孔里倒映的究竟是我还是我那位抛妻弃子的亲生父亲。
妈妈呆呆的看着狼狈的我，突然把我抱紧，脸埋进我的头发，开始号啕大哭。
她也许扎到了我的大动脉或者主静脉，不清楚，总之血像坏了的水龙头哗啦啦流个不停，淌到我和妈妈身下汇成一朵花。
像什么食人花，甜蜜，诡异，妖艳，慢慢的，但毫不犹豫的吞噬着正在发生的一切。
然后我出国了，联系方式全都换了一遍。
十八岁最后的记忆篇章是，“生活费不会不够，不够再找我要。你不会想让罗伯特的生意伙伴都知道他上了自己的继子吧。”
………………
我突然感到厌烦，还有恶心，病房里消毒水的味道我是一秒都闻不下去。
“床边柜子里，那个黑色的包，”
我按照妈妈的指示，拿到这只价值不菲的包，里面只有一个密封袋。
密封袋里装着一本厚厚的笔记本，这有点奇怪，但这事发生在我妈妈身上，我一点都不意外。
令我意外的是，这竟然是我的日记本。
太久远了，这本日志大概是我八岁开始用的。妈妈把它密封在真空袋里才让它免于蠹虫腐蚀变成一堆骨灰。
纸页被岁月打磨得很薄，我不得不小心翼翼的一点点掀开。
七月四日 阴
爸爸还是没有回来，他说他会给我带小熊，他是不是忘记了
八月二十二日 多云
妈妈不喜欢我提起爸爸。
不要做妈妈不喜欢的事情，妈妈会生气，生气就会打人
十月六日 小雨
妈妈把我装进行李箱里，说要带我去找爸爸，箱子里好闷好闷，比夏天的教室还热
十二月二十日 小雨
爸爸回来了，他开车带我出去玩，那就原谅他忘记带小熊的事情！
妈妈好像很生气爸爸没有带她一起，开车和爸爸撞到了一起，爸爸吓坏了。
三月五日 晴
讨厌坏叔叔！他踩烂了我好不容易拼起来的城堡，讨厌他讨厌他！
九月十七日 阴
妈妈昨天又喝醉了，她把我赶出门外，因为那个坏叔叔说不喜欢我。
十一月一日 阴
新来的叔叔肚子好大，不许我吃饭，把我关进车库里，妈妈今天找到我，问我为什么任性偷偷躲起来。
二月十二日 大雪
妈妈用酒瓶打破了我的额头，缝了五针，好痛好痛，她好像把我当成爸爸了，说一些奇怪的话。
六月十四日 雷阵雨
新叔叔不上班，每天都在家里偷偷哭，有病。
十一月六日 晴
妈妈觉得学校的教育方式有问题，和班主任吵了一架，害得我在通告榜上呆了整整一个星期，有病。
四月五日 阴
天呐，起猛了，我看到两个男的从妈妈房间走出来。
七月十三日 大风
妈妈变得神经兮兮，她问我是不是怀孕了，为什么不洁身自好，有病。
十二月八日 小雪
妈妈发现我还在和爸爸联系，摔碎了我的手机和平板，把我的笔记本砍烂，把我锁在房间里了。
三月九日 阴
那个新来的叔叔想上我，我告诉妈妈，她不信，扇得我嘴肿得说不了话。
六月二十六日 晴
妈妈又喝多了，哭着问我为什么活在世界上，留给她念想。
她想掐死我，又抱着我哭，问我疼不疼。
她是真有病。
…………
看到这里，我抬头看妈妈，发现她正在发抖，呼吸急促，面罩上起了一层雾气，我看不清她的表情，也不了解她是因为病痛发抖还是什么。
我又往后翻了翻，日志大概在我十三四岁时就停了，后面一小半都是空白。
再往后翻，我发现一页不属于我的字迹。
五月二十三日 晴
是的，我真的很喜欢你。
再翻一页，同样的位置。
五月二十四日 晴
是的，我真的很喜欢你。
五月二十七日 晴
马尔科，今天也很喜欢你。
五月二十八日 晴
今天还是很喜欢你。
六月二日 晴
是的，我真的很喜欢你。
……
七月九日 晴
真的不能再真的了，马尔科。
我怔怔的抬头，为什么？原来这就是你的回应吗，莱维？
十年前那些闷热的夜晚，你一直都能听到是吗，我的焦虑不安，我的恐惧，我的自卑，我那脆弱的安全感和自尊心，你都听到了是吗？
那为什么不回答我呢，为什么不在深夜我辗转难眠的时候，睁开眼睛抱住我，坚定的告诉我？
你却要偷偷写下来，写在一本几乎没可能再被我翻出来的日志里，写在我悲惨可笑的童年回忆里，是怕我读懂你的心，还是怕我不懂。
为什么？
尘封的记忆最怕漏洞，一旦出现，就像蚁穴的缝隙顺着碎裂的纹路蔓延，千里大堤轰然崩塌，洪水咆哮着淹没了我，淹没了那些饱满的时间。
时间是一个合格的保密者，你捧在心口的爱意，它蹉跎了十年才肯悄悄告诉我。
我想起曾经趴在莱万胸口，神色紧张，小心翼翼的聆听他胸腔里有力的跳动，扑通，扑通，扑通。
我扬起头，用食指戳戳莱万的下巴，控诉他的心脏，“你看看它，跟我在一起一点都不激动。”
我感到他的手抚摸我额顶，然后温柔的叩住我的后脑勺。一时分不清他的胸膛更炽热还是我的脸颊更烫。
妈妈的声音抖得厉害，她又说了一遍：“小乖，对不起。”
所以妈妈在那时候就看到了这些，然后选择藏起来，硬生生腰斩了这段为人不齿的爱情。
“我把它留下来，交给你，因为对你，心中有愧，妈妈没有好好爱你……”
我扯起一个惨淡的笑容，平静的打断了她迟来的内疚和母爱，“妈妈，你从来懂得怎样最能杀死我。”
“不是我断联离开的时候，而是我好不容易平静下来，安安稳稳的过着我来之不易的安生日子，你却让我看到这些，让我想起那些零碎的操蛋的记忆，就在一瞬间，这是凌迟。”
是凌迟。
听从主治医生的建议，我在临终关怀表上签了名字，郑重的，吻了吻妈妈的额头，她也不过五十过半，却苍老得厉害，每一道深刻的皱纹都诠释着她的人生——可悲，精彩，荒谬。
我走出死气沉沉的医院，站在背风口抽了一支烟。
要死，我戒烟八年了。
青烟打着圈上升，遮住我的视线，恍惚间，人行道对面的医院食堂坍塌，又在一瞬间折叠起伏变成高中校门口的商店，莱万穿着白衬衫站在我对面，西装外套搭在小臂上。
“谁教你这么抽烟的，不怕呛死。”他抢走我抽了一半的烟，叼进自己嘴里。
那一刻他不是百万合同的执笔者，只是一个笑起来很羞涩、会陪着我吃路边摊、投喂流浪猫的普通男人，普通的罗伯特莱万多夫斯基。
车水马龙川流不息，鸣笛声中，我又听见莱万的声音——来自十年前的某个夜晚，他说，“你再听听看。”
扑通，扑通，扑通。
——END
评论(2)